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Capitolul 1
O nouă discuție despre infidelitate

Ar fi necesar prea mult timp ca să explicăm 
alianţa intimă a contradicțiilor din firea 
umană care, uneori, fac iubirea să ia forma 
disperată a trădării. Și poate că nu există 
nicio explicație pentru asta.

Joseph Conrad, Some Reminiscences

Chiar acum, în toate colțurile lumii, cineva înșală sau 
este înșelat, se gândește să aibă o aventură, îi dă sfaturi 
unui apropiat care trece prin chinurile unei astfel de relații 
sau completează triunghiul în postura de iubit secret. 
Nu există niciun aspect din viața unui cuplu care să stâr‑
nească mai multă teamă, bârfă sau fascinație decât adulte‑
rul. Acest tip de relație a existat din momentul inventării 
căsătoriei și tot atunci au apărut și tabuurile legate de ea. 
De când e lumea, a făcut subiectul unor legi speciale, a 
fost dezbătut, politizat și demonizat. Totuși, în ciuda opro‑
briului general, infidelitatea are o forță pe care căsnicia nu 
poate decât să o invidieze. Este atât de puternică, încât e 
singurul păcat care are două porunci în Biblie, una pentru 
faptă și alta pentru gând.

În toate societățile, pe toate continentele și în toate tim‑
purile, indiferent de pedepse și mijloacele de intimidare, 
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bărbații și femeile au căzut în ispită. Aproape peste tot 
unde oamenii se căsătoresc, monogamia este norma ofi‑
cială, iar infidelitatea este norma clandestină. Aşadar, ce 
ne rămâne de făcut cu acest obicei existent de când lumea, 
interzis și totuși practicat la nivel universal? 

De șase ani încoace, port această conversaţie, și nu doar 
între pereții cabinetului meu, ci și în avioane, la cine fes‑
tive, la conferințe, în salonul de manichiură, cu colegii, 
cu băieții de la cablu și, desigur, pe rețelele sociale. De la 
Pittsburgh la Buenos Aires, de la Delhi la Paris, mi‑am 
desfăşurat propria cercetare, cu întrebări deschise despre 
relațiile extraconjugale din ziua de azi. 

Răspunsurile pe care le primesc, peste tot în lume, când 
rostesc cuvântul „infidelitate“ merg de la condamnare 
severă la acceptare resemnată, de la compasiune rezervată 
la entuziasm nedisimulat. În Bulgaria, câteva femei cu care 
m‑am întâlnit păreau să vadă aventurile soților lor drept 
întâmplări nefericite, dar inevitabile. La Paris, subiectul 
a produs un frisson instantaneu la o cină și am observat 
că oamenii se împărţeau, în mod egal, în două tabere în 
ceea ce privește comentariile. În Mexic, am constatat că 
femeile văd cu mândrie în creșterea numărului de aven‑
turi ale soțiilor o formă de rebeliune socială contra unei 
culturi șoviniste, care le‑a permis întotdeauna bărbaților 
să aibă „două case“ — la casa grande y la casa chica —, una 
pentru familie și una pentru amantă. Poate că infidelita‑
tea este omniprezentă, dar modul în care o trăim — cum 
o definim, cum suferim din cauza ei, cum vorbim despre 
ea — este, până la urmă, legat de momentul și locul în care 
se desfășoară drama. 
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Permiteţi‑mi să vă pun o întrebare: când vă gândiți la infi‑
delitate, care sunt primele cuvinte, asocieri și imagini care 
vă vin în minte? Se schimbă ele dacă folosesc cuvintele 
„poveste de dragoste“ sau „relație amoroasă“? Sau „aven‑
tură“, „flirt“, „idilă“, „partener de sex“? Reacțiile voastre sunt 
înclinate mai degrabă spre dezaprobare sau spre înțelegere? 
Cu cine vă simțiți solidari: cu cel respins, cu infidelul, cu 
iubitul/iubita, cu copiii? Reacția voastră s‑a schimbat din 
cauza evenimentelor pe care le‑ați trăit voi înșivă? 

Convingerile privitoare la relațiile extraconjugale sunt 
profund înrădăcinate în cultura noastră. În Statele Unite, 
unde trăiesc și muncesc eu, conversațiile au tendința de a 
fi viscerale, apăsătoare și polarizate.

„Infidelitatea? Este ceva peste care nu poți trece. Cine 
te‑a înșelat o dată o să te înșele toată viața“, este de părere 
cineva.

„Hai să fim serioși, monogamia nu este ceva natural“, sus‑
ţine altă voce.

„Ce prostie! Nu suntem pisici în călduri, suntem oameni! 
Ce‑ar fi să te comporți ca un adult?“, intervine al treilea.

Pe piața americană, adulterul se vinde cu un amestec de 
ton acuzator și entuziasm. Revistele promovează porno‑
grafia, dar, în același timp, ne țin predici ipocrite despre 
credință. Din punct de vedere cultural, am devenit atât 
de deschiși în ceea ce priveşte sexualitatea, încât suntem 
pe punctul de a depăși limitele bunului‑simț, dar când e 
vorba despre fidelitatea sexuală, chiar și cele mai liberale 
minți pot rămâne intransigente. În mod curios, dezapro‑
barea pe care o exprimăm cu insistență ține sub control 
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energia infidelității, fără a arăta, totuși, cât este de răspân‑
dită în realitate. Nu putem nega faptul că astfel de relații 
există, dar putem fi de acord cu toţii că nu ar trebui. Cei 
implicați solicită scuze publice, în timp ce analizează deta‑
liile sordide. De la cele mai înalte eșaloane din elita poli‑
tică și militară și până la fata din colțul străzii, infidelitatea 
înseamnă narcisism, duplicitate, imoralitate și ipocrizie. 
Din această perspectivă, infidelitatea nu poate fi niciodată 
o simplă ilegalitate, un flirt lipsit de importanță. 

Discursul contemporan pe această temă poate fi rezumat 
astfel: infidelitatea este un simptom al faptului că o relație a 
luat‑o într‑o direcție greșită. Dacă ai acasă tot ce îți trebuie, 
nu există niciun motiv pentru care să te duci în altă parte. 
Bărbații înșală din plictiseală și teamă de intimitate; feme‑
ile înșală dintr-o senzație de singurătate și dorință de inti‑
mitate. Partenerul credincios este matur, devotat, realist; 
cel care se abate de la calea cea dreaptă este egoist, imatur, 
lipsit de control. Legăturile extraconjugale fac întotdeauna 
rău, nu ajută căsnicia și nici nu pot fi acceptate. Singura 
modalitate de a reclădi încrederea și intimitatea este prin 
recunoașterea adevărului, prin pocăință și iertare. Și, nu în 
ultimul rând, divorțul aduce mai multă stimă de sine decât 
iertarea.

Tonul moralizator al discuțiilor actuale tinde să plaseze 
„problema“ în cuplurile sau la persoanele care se con‑
fruntă şi cu alte necazuri, omiţând aspecte mai importante 
care pot fi scoase la iveală de acest fenomen. Infidelitatea 
spune multe despre căsnicie — nu doar despre căsnicia 
voastră, ci despre căsnicie în sine, ca instituție. De aseme‑
nea, tot infidelitatea ne aruncă în actuala cultură a dreptu‑
rilor, când ni se pare că merităm toate privilegiile pe care 
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le avem. Chiar credem că putem reduce cazurile de adul‑
ter la câteva „mere stricate“? În mod evident, milioanele 
de iubiți nelegiuiți nu pot fi incluse în categoria cazurilor 
patologice.

Pentru sau împotrivă?

Există puțini termeni neutri care să descrie adulterul. 
Oprobriul moral este de multă vreme principalul instru‑
ment pentru reprimarea impulsurilor noastre desfrânate, și 
asta într‑un grad atât de înalt, încât nu avem cuvinte prin 
care să vorbim despre ele fără a‑l include. Limbajul dispo‑
nibil se referă în foarte mare măsură la tabuul și stigmatul 
reprezentate de infidelitate. În timp ce poeții vorbesc despre 
îndrăgostiți și aventurieri, cuvintele preferate ale majorității 
oamenilor sunt: trădători, mincinoși, delatori, dependenți 
de sex, adulterini, nimfomane, afemeiați și curve. Întregul 
vocabular este organizat în jurul unei axe a infracțiunii, care 
nu doar că reflectă modul în care gândim, ci îl și hrănește. 
Însuși termenul „adulter“ este derivat din cuvântul latin 
care înseamnă corupție. Cu toate că mă voi strădui să aduc 
o perspectivă echilibrată asupra acestui subiect, îmi dau 
seama că, adeseori, voi folosi un limbaj alterat.

Și în rândul terapeuților este greu să descoperi un dialog 
echilibrat, lipsit de subiectivitate. Cel mai frecvent, aven‑
turile sunt descrise sub forma daunelor produse, cu accen‑
tul pe prevenire sau recuperare. Împrumutând limbajul 
juridic, clinicienii etichetează adeseori soțul fidel drept 
„partea vătămată“, iar pe cel infidel drept „inculpat“. În 
general, i se arată multă atenție persoanei înșelate și i se 
dau sfaturi ample trădătorului, pentru ca acesta să își ajute 
partenerul să depășească trauma.
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Dezvăluirea unei relații extraconjugale poate fi destabili‑
zatoare; nu e de mirare că majoritatea oamenilor vor să se 
poziționeze de o parte sau de cealaltă. De câte ori îi spun 
cuiva că scriu o carte despre infidelitate, de obicei reacția 
imediată sună astfel: „Ești pentru sau împotrivă?“, de parcă 
ar exista doar două opțiuni. Răspunsul meu este: „Da!“ În 
spatele acestui răspuns criptic se află dorința mea sinceră 
de a iniția o conversație mai nuanțată și mai puțin critică 
despre infidelitate și dilemele ei. Complexitatea iubirii și 
a dorinței nu permite încadrarea în categoriile simple de 
bine și rău, victimă și inculpat. Să fie clar, a nu condamna 
nu înseamnă a aproba, plus că există o diferență ca de la 
cer la pământ între a înțelege și a găsi justificări. Când însă 
reducem discuţia la formularea de critici, rămânem fără… 
discuţie. 

Totodată, excludem și oameni cum este Benjamin, un 
domn manierat, în vârstă de șaptezeci de ani, care a 
venit la mine după o conferință pe care am ținut‑o la Los 
Angeles și m‑a întrebat: „Tot adulter se numeşte și atunci 
când soția nu mai știe cum te cheamă?“ „Soția mea are 
Alzheimer, mi‑a explicat el. De trei ani este internată 
într‑un azil și o vizitez de două ori pe săptămână. De pai‑
sprezece luni mă întâlnesc cu o altă femeie. Soțul ei este 
internat pe același etaj cu soția mea. Ne suntem de foarte 
mare ajutor unul celuilalt.“ Probabil că Benjamin este unul 
dintre cei mai simpatici „adulterini“ pe care i‑am întâlnit, 
dar în niciun caz singurul de acest fel. Există o mulțime de 
oameni interesați cu adevărat de binele partenerilor, chiar 
și atunci când îi mint, tot așa cum mulți dintre cei care au 
fost trădați continuă să îi iubească pe cei care i‑au mințit 
și vor să descopere o modalitate de a rămâne împreună. 
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Pentru ei toți, sunt hotărâtă să găsesc o abordare mai efi‑
cientă și mai plină de înțelegere a infidelității. Adeseori, 
oamenii văd o relație extraconjugală ca pe o traumă de la 
care nu există cale de întoarcere. Într‑adevăr, unele relații 
de acest tip vor da lovitura fatală unei căsnicii. Altele însă 
pot produce schimbarea de care era nevoie. Trădarea doare 
până în măduva oaselor, dar poate fi vindecată. Câteodată, 
adulterul poate fi chiar benefic pentru cuplu.

Pentru că sunt de părere că o criză de infidelitate poate 
avea rezultate pozitive, am fost adeseori întrebată: „Deci, 
în cazul unui cuplu care are probleme, îi recomandați o 
relație extraconjugală?“ Răspunsul meu? În cazul bolilor 
terminale, mulți oameni au experiențe pozitive, care le 
schimbă viața. Dar nu recomand o relație extraconjugală, 
tot așa cum nu „recomand“ să ai cancer. 

Ați fost afectați de infidelitate?

Când am început să fiu interesată de subiectul infidelității, 
aveam obiceiul să‑i întreb pe cei din publicul conferințelor 
mele dacă trăiseră vreo experiență de acest gen. Nu mă 
mira să văd că nu ridica nimeni mâna. Nu sunt mulți 
oameni care să recunoască în public că și‑au înșelat parte‑
nerul sau că au fost înșelați. 

Am reținut acest aspect și mi‑am schimbat întrebarea în: 
„Câți dintre voi au fost afectați de infidelitate de‑a lungul 
vieții?“ Am observat atunci extrem de multe mâini ridi‑
cate, în toate categoriile de public. O femeie îl zărise pe 
soțul unei prietene sărutându‑se cu o frumoasă necunos‑
cută, în tren. Întrebarea dacă să îi spună sau nu prietenei 
ceea ce văzuse era o problemă dificilă, care le punea în 
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pericol prietenia. O adolescentă a descoperit că tatăl său 
avea o relație cu o fată de vârsta ei. O mamă nu pricepea 
de ce fiul ei a rămas cu „târfa aia“, referindu‑se la nora sa, 
care nu mai era primită la prânzul de duminică. Ecourile 
secretelor și ale minciunilor se aud în rândul tuturor 
generațiilor, lăsând în urmă iubiri neîmpărtășite și inimi 
distruse. Infidelitatea nu este doar povestea a doi sau trei 
oameni; ea prinde în plasa ei grupuri mai mari. 

Adulterinii nu ridică mâinile în public, dar îmi spun poveș
tile lor în cadru privat. Oamenii mă iau deoparte la petre‑
ceri sau vin la mine la birou pentru a‑și dezvălui secretele 
și suspiciunile, dorințele vinovate și iubirile interzise. 

Majoritatea acestor povești sunt mult mai banale decât 
cele care ajung pe prima pagină a ziarelor: fără bebeluși, 
fără boli cu transmitere sexuală, fără urmărirea „fostului“ 
pentru a obține bani. (Bănuiesc că acele cupluri se duc la 
avocați, nu la terapeuți.) Desigur, am avut și eu cazurile 
mele de narcisiști, omnivori sexual, indiferenți, egoiști 
sau răzbunători. Am întâlnit cazuri de adulter extreme, în 
care partenerii ce nu bănuiau nimic au fost grav afectați de 
descoperirea unei a doua familii, a unor conturi bancare 
ascunse, a promiscuității fără limite și a unor scheme de 
duplicitate elaborate. Am stat față în față cu bărbați și femei 
care m‑au mințit senin pe întreaga durată a şedinţelor de 
terapie. Dar ceea ce văd cel mai des sunt nenumăraţi bărbați 
și femei devotaţi, cu istorii și valori similare — valori care 
includ adeseori monogamia —, ale căror povești se deru‑
lează pe o traiectorie umană mai modestă. Singurătate, 
ani de moarte sexuală, resentimente, regrete, neglijare în 
cuplu, tinerețe pierdută, dorință de atenție, zboruri anu‑
late, prea multă băutură — iată elementele esențiale ale 
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infidelității de zi cu zi. Mulți dintre acești oameni sunt 
tulburați de propriul comportament și vin la mine în cău‑
tare de ajutor. 

Motivele adulterului sunt variate, la fel şi reacțiile și rezul‑
tatele posibile. Unele relații extraconjugale sunt acte de 
rezistență. Altele se întâmplă când nu mai există pic de 
rezistență. Unii trec granița pentru o simplă aventură, alţii 
caută să emigreze. Unele relații de acest tip sunt mici acte 
de rebeliune, produse din plictiseală, din dorința de nou‑
tate sau din nevoia de a ști că încă îl mai ai pe vino‑ncoace. 
În mod paradoxal, mulți oameni ies în afara limitelor căs‑
niciei pentru a o păstra. Când relațiile devin abuzive, a 
călca pe de lături poate fi o forță pozitivă. Înșelarea par‑
tenerului reprezintă atunci un semnal de alarmă privind 
nevoia urgentă de atenție sau poate fi clopotul care anunță 
că relaţia şi‑a dat duhul. Adulterul este un act de trădare, 
dar și o expresie a suferinței și a lipsei. 

Prin urmare, abordez infidelitatea din mai multe per‑
spective. Încerc să apreciez și să empatizez cu punctul de 
vedere al ambelor părți — ce anume i‑a făcut unei părți 
și ce a însemnat asta pentru cealaltă parte. Țin cont și de 
alte persoane implicate în relație și deseori lucrez cu ele: 
iubitul/iubita, copiii, prietenii. Un adulter este o poveste 
trăită de doi (sau mai mulți) oameni, în moduri diferite. 
Prin urmare, ea devine mai multe povești, astfel că avem 
nevoie de un cadru care să poată îngloba aceste relatări 
diverse și contrastante. Discursurile de tipul sau/sau nu 
invită la înțelegere ori reconciliere. Să privim adulterul 
numai prin prisma daunelor pe care le produce nu este 
doar reducționist, ci şi inutil. Pe de altă parte, să dăm deo‑
parte daunele și să slăvim dorința umană de explorare este 
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la fel de reducționist și nu ne ajută mai mult. O abordare 
atât/cât și poate fi mai adecvată în majoritatea cazurilor. 
Avem nevoie de o poveste care să lege lucrurile și să‑i ajute 
pe oameni să navigheze prin experiența cu atât de multe 
fațete a infidelității — motivele, semnificațiile, consecințele. 
Pentru unii dintre voi, simpla încercare de a înţelege 
înseamnă a‑i oferi adulterului mai multă demnitate decât 
merită. Dar asta presupune munca terapeutului care sunt.

Într‑o zi ca oricare alta, primul meu pacient a fost Rupert, 
un bărbat în vârstă de treizeci și șase de ani care a părăsit 
Marea Britanie pentru a‑și urma soția la New York. Știa 
că femeia avea un amant, dar s‑a hotărât să nu deschidă 
subiectul. „Am de reconstruit o căsnicie și de salvat o 
familie, mi‑a spus. Mă concentrez pe noi doi. Înțeleg că 
s‑a îndrăgostit de altcineva, însă mă tot întreb dacă s‑ar 
putea reîndrăgosti de mine.“ 

Au urmat Delia și Russell — au fost iubiți în liceu, după 
care s‑au regăsit pe LinkedIn, la mult timp după ce fie‑
care își întemeiase o familie. „Nu ne puteam petrece toată 
viața gândindu‑ne cum ar fi fost dacă rămâneam împre‑
ună“, mi‑a mărturisit Delia. Cei doi găsiseră răspunsul, 
dar acesta venea laolaltă cu o dilemă morală. „Am făcut 
amândoi suficient de multă terapie încât să înțelegem că 
se întâmplă rar ca relațiile extraconjugale să reziste pe ter‑
men lung, a spus Russell. Cred însă că Delia și cu mine 
suntem diferiți. Nu e vorba de o aventură. Este o poveste 
de dragoste de o viață, care a fost întreruptă. Să dau cu 
piciorul șansei de a fi cu femeia vieții mele, să îmi neg 
toate sentimentele de dragul păstrării unei căsnicii care 
nu a fost niciodată extraordinară?“
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Farrah și Jude, un cuplu de lesbiene în jur de treizeci și 
cinci de ani, erau împreună de șase ani. Jude încerca să 
înțeleagă de ce Farrah avusese un amor secret după ce 
căzuseră de acord să aibă o relație deschisă. „Ne‑am înțeles 
că este în regulă să facem sex cu alte femei, atâta vreme 
cât ne spunem asta, mi‑a povestit Jude. Am crezut că acest 
pact ne va proteja — totuși, ea m‑a mințit. Ce pot să mai 
fac?“ Nici măcar o relație deschisă nu este o garanție împo‑
triva adulterului. 

În pauza de masă, obișnuiesc să îmi citesc e‑mailurile. 
Unul dintre ele a venit de la Barbara, o femeie în vârstă 
de șaizeci și opt de ani din Minnesota, care a rămas de 
curând văduvă. „În decursul perioadei de doliu, am des‑
coperit dovezi că soțul meu avusese o relație foarte lungă 
cu altcineva. Acum mă confrunt cu întrebări la care nu mă 
așteptam, cum ar fi: «Oare ar trebui să îi spun fiicei mele?» 
Și, ca lucrurile să fie și mai grave, soțul meu era un om 
foarte respectat în comunitatea noastră, iar eu continui să 
fiu invitată la evenimente în memoria sa, la care vin toți 
prietenii mei. Sunt într‑o dilemă: o parte din mine vrea să 
îi lase amintirea nepătată, iar o alta tânjeşte să spună ade‑
vărul.“ În discuțiile pe care le purtăm, vorbim despre capa‑
citatea unei descoperiri de a schimba perspectiva asupra 
unei întregi vieți. Cum reușește cineva să reconstruiască 
o viață și o identitate după dubla pierdere — a trădării și a 
văduviei? 

Mesajul pe care l‑am primit de la Susie este încărcat de 
furie justificată, în numele mamei ei. „A fost o sfântă, care 
a stat cu tata până la moarte, deși acesta a avut o relație 
extraconjugală îndelungată.“ Mă întreb dacă s‑a gândit 
vreodată să spună și altfel povestea. Și dacă tatăl ei iubea 
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sincer o altă femeie, dar a rămas acasă și s‑a sacrificat pen‑
tru binele familiei?

Adam, un tânăr terapeut, mi‑a trimis un mesaj pe Facebook, 
după ce a participat la una dintre sesiunile mele de formare. 
„Întotdeauna am crezut că oamenii care își înșală partene‑
rul sunt demni de dispreț, mi‑a scris. Ar trebui cel puțin să 
aibă decența de a‑i respecta pe cei cu care s‑au căsătorit şi  
să nu îi înșele pe la spate. Și totuși, participând la acea întru‑
nire, am avut brusc o revelație. Camera în care mă aflam 
era sigură și confortabilă, și totuși mă foiam pe scaun de 
parcă în perna acestuia erau cărbuni încinşi, care mă împin‑
geau spre un adevăr. Trecusem întotdeauna peste faptul că 
părinții mei erau amândoi căsătoriți când s‑au întâlnit; de 
fapt, tatăl meu o consilia pe mama, care încerca să se des‑
partă de un soț abuziv. Am venit pe lume în urma relaţiei 
lor extraconjugale. Acum treizeci și patru de ani, adulterul 
a fost fapta care le‑a permis părinților mei să găsească per‑
soana cu care să vrea să își petreacă restul vieții.“ Gândirea 
lui Adam, în termeni de „alb sau negru“, a fost tulburată atât 
la nivel personal, cât și la nivel profesional.

Ultima ședință a zilei a fost cu Lily, o agentă de vânzări în 
vârstă de treizeci și șapte de ani, care, de vreo zece ani, tot 
dădea ultimatumuri așteptând ca iubitul ei să divorțeze. 
De când începuseră relația, el mai făcuse doi copii, iar Lily 
simţea că fertilitatea ei scădea de la o zi la alta. „Mi‑am 
congelat ovulele luna trecută, dar nu vreau să îi spun 
asta — am nevoie de toate pârghiile posibile“, mi‑a mărtu‑
risit. Lily își dezvăluia ambivalența de la o ședință la alta: 
într‑o săptămână era convinsă că bărbatul o manipula, iar 
în săptămâna următoare se agăţa cu disperare de gândul 
că ea era, într‑adevăr, iubirea vieții lui. 




